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O MINISTÉRIO DA PRESENÇA
Quando uma comunidade já não pode fazer, pode ainda ser?
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Em janeiro, o Dicastério para os Institutos de Vida Consagrada enviou aos religiosos do mundo inteiro uma
mensagem intitulada “Profecia da Presença”. Ela nomeava os lugares onde a dignidade é ferida e a fé é posta
à prova: o conflito, a migração forçada, a pobreza, a violência e a fragilidade institucional. Em seguida, sem
aviso, acrescentou as sociedades prósperas, onde “o bem-estar convive com a solidão, a polarização, novas
formas de pobreza e a indiferença”. Roma não estava traçando a linha que se costuma traçar — territórios de
missão de um lado, igrejas confortáveis do outro. A mesma vocação, dizia ela, é pedida a uns e a outros.

Essa vocação, na palavra do próprio Dicastério, era “permanecer” — ficar onde se está em vez de se retirar,
quando retirar-se seria mais fácil e ninguém o culparia por isso. Mas permanecer diz apenas onde a pessoa
está; não diz nada sobre o que acontece depois que ela está lá. Uma comunidade pode permanecer por
décadas e ainda assim estar ausente de si mesma — tecnicamente presente, mas, no mais, ida. A palavra
que Roma buscou no título, mas nunca abriu, é presença: não um lugar, mas uma prática, algo que pode ser
aprendido, exercitado e, com a mesma facilidade, negligenciado. É com essa questão que esta reflexão
pretende se sentar — não se uma comunidade permanece, mas se aquilo que ela chama de presença é uma
disciplina de fato praticada, ou apenas o rótulo que sobrou depois que todo o resto parou.

Ted Dunn, Ph.D.  |  Graced Crossroads  |  www.gracedcrossroads.com



QUANDO OS EDIFÍCIOS TRAZIAM SEUS NOMES

Durante um século e meio, a vida religiosa na América do Norte e na Europa respondia à pergunta quem são
vocês apontando para o que havia construído: escolas, hospitais, orfanatos, faculdades, clínicas, organismos
e academias. A resposta estava nos edifícios, e os edifícios traziam seus nomes.

Esses edifícios estão indo, ou já se foram, ou hoje são governados por conselhos administrativos com uma
declaração de missão e uma fotografia do fundador no saguão. A transferência da mantenedora costuma ser
a decisão certa, e bem tomada. É também um luto — e é, com frequência, processada como uma transação.

Assim, uma comunidade que um dia sabia exatamente quem era entra num Capítulo e faz uma pergunta
que mal suporta dizer em voz alta. Se não estamos fazendo, somos alguma coisa?

Já vi essa pergunta pousar numa sala e sugar todo o ar dela. Também já vi comunidades respondê-la
depressa demais, o que é pior.

A RESPOSTA QUE BUSCAMOS DEPRESSA DEMAIS

A resposta barata é que a presença basta — dita num tom que quer dizer que deixamos de esperar qualquer
coisa de nós mesmos. Já vi “ministério da presença” e “ministério da oração” funcionarem como nomes
dignos para uma desistência silenciosa. Nem sempre. Nem sequer na maioria das vezes. Mas com frequência
suficiente para que não finjamos o contrário, e com frequência suficiente para que os membros percebam a
diferença muito antes que a liderança a nomeie.

As comunidades aprenderam a falar de uma passagem do fazer ao ser, e há algo de real por trás dessa
expressão. Mas, quando a ouço, às vezes pergunto, não de todo inocentemente: afinal, o que é que um ser
faz todos os dias? A pergunta não pretende ser espertinha. Se não conseguimos respondê-la — se ser não
significar nada mais específico do que continuar existindo dentro do prédio —, então não descrevemos uma
vocação. Descrevemos um censo.

A questão não é se a presença conta. É se aquilo que estamos chamando
de presença é uma prática, ou simplesmente o que restou depois que as
práticas cessaram.

Não é uma distinção confortável, e não é uma distinção que alguém de fora possa fazer por uma
comunidade. Ela tem de ser feita com honestidade, de dentro. Mas pode ser feita, porque presença não é
uma atmosfera espiritual vaga. Tem uma definição, uma disciplina e um conjunto de habilidades — e, se vai
ser reivindicada como ministério, é bom sabermos o que estamos reivindicando.

O QUE A PRESENÇA É, DE FATO

Há alguns anos, Beth Lipsmeyer Dunn, minha esposa e parceira, e eu escrevemos um livro sobre as
habilidades de conversação que tornam a comunidade possível, e colocamos a presença no centro dele — a
pedra angular, como a chamamos, sem a qual nenhuma das outras habilidades importaria. Conversas que
esperamos que sejam significativas ficam ocas, a menos que estejamos genuinamente presentes uns aos
outros.

A definição a que chegamos se sustentou: presença é a qualidade de estar com os outros de tal maneira que
os banhe com toda a sua atenção. É a capacidade de escutar como se fosse a primeira vez, de abrir mão da
necessidade de controle e deixar-se arrebatar pela admiração e pelo assombro. Ela se demonstra em
comportamento, por meio de uma qualidade física e emocional de estar com o outro que comunica
caridade, curiosidade, respeito, envolvimento e parceria.
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Repare no que essa definição recusa. Ela não deixa que a presença seja apenas um sentimento, ou uma
intenção, ou um modo de dizer que ainda estamos aqui. A presença é dom, trabalho de amor e habilidade,
tudo junto. Dom, porque é dada, e não fabricada. Trabalho de amor, porque custa alguma coisa — é,
defendemos nós, uma forma de ascese, e uma disciplina que a maioria de nós deixa de exercer. E habilidade,
porque pode ser aprendida, praticada, aprimorada e negligenciada como qualquer outra.

Negligenciada é a palavra-chave. Os relacionamentos são como um jardim: pare de capinar e de regar, e ele
morre. As comunidades raramente destroem sua vida comum por alguma incompatibilidade dramática. Elas
a perdem por negligência benigna — e há muito penso que, se as pessoas dedicassem a nutrir os
relacionamentos na comunidade um décimo do tempo que dedicam ao seu ministério, isso mudaria tudo.

Margaret Wheatley descreve a disciplina com exatidão: ser testemunha é a prática simples de ter coragem
bastante para sentar-se junto ao sofrimento humano, reconhecê-lo pelo que ele é, não fugir dele, sentando-
se com paciência ao lado de alguém que preferiríamos evitar. É essa última oração que separa uma prática
de uma pose. Qualquer um consegue estar presente às pessoas de quem gosta.

É por isso que a linguagem da presença dá errado tantas vezes, em comunidade após comunidade. Não
porque a presença seja uma vocação fraca, mas porque a palavra é assumida sem a disciplina que ela exige.
Uma congregação que nunca aprendeu a escutar sem se defender, que não consegue sentar-se junto à
angústia de outro membro, que classifica as pessoas e as deixa com uma reputação construída décadas
atrás, não vai se tornar um ministério de presença por anunciar que é.

NORMA

Deixem-me contar o caso mais completo de presença que já testemunhei, porque ele responde justamente à
pergunta que a sala do Capítulo não consegue responder: se não estamos fazendo, somos alguma coisa?

A irmã de Beth, Norma Lipsmeyer, era Irmã da Misericórdia. Quando se aproximava de seus últimos dias,
com câncer de ovário, reuniu a família para o que chamava de sua “festa do encontro com Jesus”. Estávamos
facilitando um Capítulo em Oregon naquela ocasião. Deixamos o Capítulo e chegamos no dia seguinte à
residência das Irmãs da Misericórdia em Fort Smith, Arkansas.

Norma não podia fazer nada. Não lhe restava ministério a exercer, instituição a administrar, plano a oferecer
a quem quer que fosse. Uma retenção grave de líquidos tornara insuportável qualquer roupa, e assim ela
estava deitada, sem constrangimento, nua como no dia em que nasceu, recebendo cada pessoa em sua
festa com gratidão e amor. Quando entramos, seus olhos encontraram os nossos e ela sorriu, dizendo:
“Obrigada por virem”.

Ela passou um tempo com cada um de nós. Não importava quem mais estivesse no quarto: era como se não
houvesse mais ninguém ali. Disse a cada um de nós por que nos amava e como tínhamos sido uma dádiva
para ela. Estava tão inteiramente presente, do seu jeito amoroso, que não podíamos senão ser atraídos a ela
do mesmo modo. Os relógios e calendários que de ordinário nos cutucam pela vida afora não tinham a
menor importância. Dor e riso, lágrimas e sorrisos, luto e gratidão, silêncio e conversa conviviam
confortavelmente lado a lado, e em tudo aquilo Jesus não parava de dizer: “É claro”. Vida e morte estavam
lado a lado, e tudo era aceitável.

Quero tomar cuidado para não deixar isso mais bonito do que foi. Norma não queria morrer. Não queria nos
deixar. Tinha tanto medo da morte quanto qualquer um de nós, e ser Irmã da Misericórdia não a tornava
imune a ser humana — não se acanhava em expressar sua angústia e, quando o fazia, nós a sentíamos
como se fosse nossa. O que testemunhamos ao lado dessa angústia foi sua aceitação total da verdade, um
amor que não conhecia limites e uma fé mais forte que a da maioria. Ficamos tomados e transformados por
sua presença assombrosa, enquanto ela e Jesus nos amavam através de tudo aquilo.
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Essa é a resposta à pergunta que a sala do Capítulo tem medo de fazer. Norma não tinha mais nada a fazer, e
era a coisa mais poderosa daquela casa.

A presença não era o que sobrou depois que o ministério dela acabou. A
presença era o ministério.

Pouco antes, ela havia escrito uma pergunta em seu diário: “Há alguma coisa a que eu me apegaria, em vez
de deixar que Deus a usasse para a construção do Reino de Deus? Minha própria vontade? A
autodeterminação? Meu direito de escolher?” Nunca conversamos com ela sobre essas palavras. Não foi
preciso. Nós a tínhamos visto respondê-las.

NINGUÉM SE SENTA DEBAIXO DE UMA ÁRVORE QUE ESTÁ MORRENDO

Escrevendo este ano aos superiores maiores da África e de Madagascar, a Ir. Simona Brambilla ofereceu uma
imagem de que não consegui me desfazer. Falou da vida consagrada como uma árvore sagrada — em
muitos contextos africanos, um lugar que oferece abrigo e encontro ao longo do caminho, onde as próprias
partes da árvore curam e alimentam. Nomeou em particular a árvore do palabre: o lugar vivo onde céu e
terra se encontram, um espaço seguro onde os conflitos são resolvidos e os fios rompidos ou perdidos
voltam a ser atados. E pediu a esses superiores maiores que cuidassem tanto das raízes quanto dos brotos.

Uma árvore não se torna abrigo por se esforçar mais. Torna-se abrigo por estar enraizada em algum lugar
por tempo suficiente para que outras coisas possam viver à sua sombra. Mas uma árvore que oferece abrigo
precisa ser forte o bastante para sustentar peso. Ninguém se senta debaixo de uma árvore que está
morrendo.

Portanto, a pergunta honesta para uma comunidade atraída pela linguagem da presença não é sobre
números nem sobre idade média. É sobre força de um tipo específico. Esta é uma comunidade à qual alguém
poderia trazer um conflito sem que ele virasse arma? O luto aqui é metabolizado ou estocado? Uma verdade
difícil pode ser dita nesta casa e sobreviver à semana?

Isso é trabalho interior, e eis o que importa a respeito: está inteiramente ao alcance de uma comunidade de
onze membros com idade média de oitenta e quatro anos. Não está ao alcance de uma comunidade de onze
que deixou de falar honestamente umas com as outras. A idade não desqualifica uma comunidade como
lugar de abrigo. A evitação, sim.

O QUE SE ESTÁ PEDINDO AO NORTE QUE APRENDA

Uma irmã que permanece num campo de deslocados no Sahel (África) e uma irmã que permanece numa ala
de enfermaria em Dubuque (Iowa) não estão fazendo a mesma coisa. O que está em jogo não é comparável,
e não vou insultar nenhuma das duas fingindo que seja. Mas talvez estejam fazendo o mesmo tipo de coisa.
Ambas estão com pessoas que não podem ir embora. Ambas abriram mão da ilusão de consertar. Ambas
estão, na palavra do Dicastério, permanecendo — e o que essa permanência produz, quando é bem feita, é
presença.

Durante quase toda a nossa história, o Norte enviava e o Sul recebia. A direção desse tráfego mudou, e não
apenas em pessoal. Pede-se agora ao Norte que aprenda algo que as comunidades do Sul compreendem há
muito mais tempo: como ser fiel sem estar no controle, como permanecer quando não se pode consertar,
como ser Igreja num lugar onde já não se ditam as regras.

Comunidades religiosas sob ocupação, sob pobreza, sob perseguição vivem essa lição há gerações,
enquanto nós construíamos instituições. A Ir. Teresa Maya formulou essa virada do modo mais econômico
possível ao dizer que estamos aprendendo que somos suficientes para o Evangelho.
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A congregação confortável não está fora da história global da vida
religiosa. Está, enfim, dentro dela.

Outras tradições muitas vezes nomearam isso com mais franqueza do que a vida religiosa cristã. Thich Nhat
Hanh ensinava que o presente mais precioso que podemos oferecer aos outros é a nossa presença — e que,
quando a atenção plena abraça aqueles que amamos, eles desabrocham como flores. Ele não estava
descrevendo um prêmio de consolação para quem ficou sem opções. Estava descrevendo a coisa em si.

Fica conosco, pois já é tarde e a noite vem chegando.
— Lucas 24,29

Os discípulos a caminho de Emaús tinham caminhado o dia inteiro ao lado de alguém que não reconheciam.
O que pediram, ao fim, não foi uma explicação. Foi que ele ficasse. E é só depois que ele se senta à mesa
com eles que o reconhecem. O coração deles ardia o caminho todo; caminhar, por si só, não bastara para
lhes dizer isso. Alguma coisa acontece na permanência que não acontece na passagem — e a tradição tem
uma palavra para isso.

PRÁTICAS DE PRESENÇA

A presença não é um plano estratégico, mas também não é sem forma. Algumas poucas coisas a tornam real
em vez de retórica.

Nomeie o que você de fato deixou de fazer, e chore essa perda em vez de rebatizá-la. Boa parte do que passa
por discernimento neste tempo é gestão de vocabulário — um ministério não é encerrado, é “reimaginado”;
uma casa não é fechada, é “liberada”. A linguagem nos protege da perda e, ao nos proteger, impede que a
perda um dia se complete.

Decida para que serve a sua presença, e para quem. Presença sem direção é só ocupação de espaço. A
presença tem propósito. A quem, concretamente, num raio de vinte milhas ao seu redor, a sua comunidade
está presente? Se a resposta honesta for “umas às outras”, diga isso — pode ser exatamente o certo para
este tempo —, mas diga, para que seja uma decisão e não uma deriva.

Depois, trate a presença como a disciplina que ela é. Ela começa com a escolha de partilhar tempo, o que
parece banal até você contar quão raramente essa escolha é de fato feita: feche a porta, desligue o telefone,
fique o tempo que for preciso. Exige escutar como se fosse a primeira vez — o que, numa comunidade de
cinquenta anos, significa desamarrar umas às outras das gavetas montadas há muito tempo, deixando que
as pessoas sejam quem são agora, e não quem eram vinte e cinco anos atrás. A presença exige entrega, não
capitulação. Exige que nos humilhemos e que afrouxemos a nossa obstinação, largando a necessidade de
controle, de segurança, de um determinado resultado, de fazer boa figura — para que a graça tenha espaço
para nascer na conversa.

Cuide da árvore do palabre. Pergunte para onde vai o conflito na sua comunidade. Se ele vai para a
liderança, ou para o estacionamento, ou para lugar nenhum, então, seja lá o que mais vocês sejam, ainda
não são um lugar onde os fios rompidos voltam a ser atados. Isso tem conserto. É lento, e tem conserto.

Por fim, cuide das raízes e dos brotos juntos, como pediu Brambilla. As raízes são a memória e o carisma,
que não se preservam sozinhos. Os brotos são qualquer coisa nova, pequena, desajeitada e pouco
impressionante que a sua comunidade esteja disposta a tentar este ano. Uma comunidade só com raízes é
um monumento. Uma comunidade só com brotos não tem de onde tirar forças quando chega a estação
seca.
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A PERGUNTA QUE FICA

A vida religiosa passou muito tempo sendo conhecida pelo que construía. Agora, pode vir a ser conhecida
por aqueles a quem se faz presente. Não é uma vocação menor, nem um prêmio de consolação entregue a
comunidades que ficaram sem opções.

Pois onde dois ou três estiverem reunidos em meu nome, ali estou eu no meio deles.
— Mateus 18,20

Dois ou três. Não uma província. Não uma casa-mãe lotada. A promessa sempre esteve dimensionada para o
número que a maioria de nossas comunidades hoje de fato é, o que sugere que o número nunca foi o
problema.

Mas isso só valerá para comunidades fortes o bastante para que alguém possa sentar-se à sua sombra, e
essa força não é questão de orçamento nem de idade média. É questão de saber se a verdade pode ser dita
na sua casa, e se alguém ali fez o trabalho de aprender a estar presente a outro ser humano.

Então a pergunta que eu deixaria a um conselho ou a um Capítulo é esta. Se alguém em apuros de verdade
viesse procurar abrigo, pensaria em nos procurar? E, se a resposta honesta for não, é porque ficamos poucos
demais — ou porque nos tornamos um lugar onde o que é difícil não pode ser dito?

Para refletir

•  A quem, num raio de vinte milhas ao nosso redor, a nossa comunidade está presente? Isso é uma decisão ou
uma deriva?

•  A presença é uma habilidade que pode ser praticada ou negligenciada. Onde a deixamos ir embora por
negligência benigna, e o que nos custaria retomá-la?

•  Se alguém em apuros de verdade viesse procurar abrigo, pensaria em nos procurar?

Mais reflexões virão nos próximos meses.

Ted Dunn, Ph.D.
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